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una macchina stenopeica). Inquadra dalla finestra aperta alcune 

costruzioni del cortile e inizia l’esposizione alla luce.

Lo strato sensibile sulla lastra reagisce lentamente alla luce. Jose-

ph Niépce è in ansia, sono trascorse quattro ore senza risulti evi-

denti. Dopo otto ore, decide di interrompere. È il momento più de-

licato. Sono anni che Niépce cerca di riprodurre la natura con la 

massima fedeltà. È un inventore geniale, eclettico, che impegna le 

risorse economiche di famiglia per realizzare le sue idee. Prende la 

lastra, il bitume colpito dalla luce si è indurito, quello sottoesposto 

è rimasto molle. Lo rimuove con un solvente: l’immagine, anche se 

un po’ confusa, appare. L’esperimento è riuscito, necessita di perfe-

zionamenti, ma è riuscito. La lunga esposizione permette di vedere 

l’illuminazione degli edifici su entrambi i lati, un effetto particolare 

che rende non immediata l’interpretazione dell’immagine.

Mi sono preso molte licenze nel descrivere l’esperimento di Niépce. 

La narrazione è una mia fantasia, creata a partire da alcune infor-

mazioni storiche. La data del 9 febbraio 1826 non è certa, ma è indi-

cata da Wikipedia all’indirizzo https://it.wikipedia.org/wiki/Vista_

dalla_finestra_a_Le_Gras

Anche l’anno è incerto. Potrebbe essere il 1827. Il Governo francese, 

infatti, inizierà i festeggiamenti del duecentesimo anniversario dell’in-

venzione nel prossimo settembre e li proseguirà anche nel 2027.

La permanenza a Cagliari di Niépce è un dato reale, attestato dal 

DUECENTO ANNI
di fotografia

                                                                     
MARIO BALOSSINI

Coordinatore

EDITORIALE

È il 9 febbraio del 1826. In Francia regna Carlo X di Borbone, salito 

al trono nel 1824, succedendo al fratello Luigi XVIII.

Joseph Nicéphore Niépce si sveglia di prima mattina, guarda dal-

la finestra del piano superiore della sua casa di Le Gras, nel villag-

gio di Saint Loup de Varenne, vicino a Chalon Sur Saône. Ricorda i 

primi esperimenti condotti, circa trent’anni prima a Cagliari, con il 

fratello Claude. Rivede la luminosità dei paesaggi della Sardegna 

e ripensa all’idea di riprodurre la natura, la realtà, in un’immagine 

stabile come una testimonianza che fermi il tempo.

Forse è arrivato il momento. La giornata è limpida, la luce è giu-

sta. È l’occasione favorevole per avviare l’esperimento più impor-

tante della sua vita. Prende una lastra di peltro (una lega di stagno 

con altri metalli, tra cui il piombo), la cosparge di bitume di Giudea 

(una specie di asfalto), la pone in una camera oscura (in pratica, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vista_dalla_finestra_a_Le_Gras
https://it.wikipedia.org/wiki/Vista_dalla_finestra_a_Le_Gras
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certificato di battesimo di un figlio, conservato nel Duomo di Ca-

gliari. Ne parla Luigi Mormorio, a pagina 25 del suo libro Storia 

essenziale della fotografia – POSTCART.

Niépce, per circa dieci anni, sognò di riuscire di fissare su un sup-

porto fisico il fermo immagine di ciò che vedeva. È l’inventore ot-

tocentesco, che, con alti e bassi e molte delusioni, non si perde 

d’animo, ma che, avendo ben chiaro lo scopo delle sue ricerche, 

continua a studiare, a provare e a riprovare. 

Ho cercato di immaginare la soddisfazione di Niépce nell’osser-

vare la prima foto emergere dalla pulitura della lastra. Ho ripen-

sato alla camera oscura e al momento in cui l’immagine si forma 

nel bagno di sviluppo. Credo che qualsiasi fotografo, stampando 

personalmente, abbia provato la soddisfazione di vedere apparire 

lentamente il risultato dei suoi scatti. La sperimentazione con aci-

di, tipi di carta, solarizzazioni, stampe a contatto in successione 

è la fase che conduce dal divertimento alla passione. Pensare ed 

usare le mani per fare, per sbagliare, per ricominciare sembrano 

atti dimenticati che si tende a sottovalutare. Ricordo con un po’ di 

nostalgia le ore trascorse in camera oscura, le delusioni e le soddi-

sfazioni. La foto stampata dovrebbe essere lo scopo di ogni scatto.

La vista dalla finestra di casa di Le Gras (Figura 1) è la prima foto-

grafia (tecnicamente è un’eliografia).

Figura 1

L’immagine è custodita presso l’Università del Texas, acquisita 

dalla collezione di Helmut Gernsheim, autore di una storia della 

fotografia, tuttora riferimento di fondamentale importanza. L’im-

magine è disponibile sul sito: https://www.hrc.utexas.edu/nie-

pce-heliograph/

Gernsheim scoprì la foto di Niépce nel 1952 e contribuì a ricono-

https://www.hrc.utexas.edu/niepce-heliograph/
https://www.hrc.utexas.edu/niepce-heliograph/
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Daguerre apportò alcuni miglioramenti decisivi per la qualità del ri-

sultato, dimenticandosi di Niépce, nonostante le proteste del figlio, 

subentrato nel contratto, e definì le foto dagherrotipi.

Il 7 gennaio 1839 François Arago (scienziato e politico) annunciò 

ufficialmente all'Académie des Sciences di Francia la nascita della 

fotografia, attribuendo l’invenzione a Daguerre.

A questo punto sembra tutto chiaro: due inventori, di cui uno abile 

negli affari e nel muoversi all’interno nella società francese, hanno 

fatto nascere la fotografia.

Interrompo la narrazione per qualche riflessione.

Viviamo un periodo storico molto particolare, in cui il presente so-

stituisce il passato e il futuro. Siamo bombardati da informazioni 

in continua successione pirotecnica. L’evento di oggi supera quello 

di ieri, che a sua volta sarà superato da quello di domani (il nuovo 

presente). Pare inutile approfondire perché ci saranno altre notizie 

(vere o false) che faranno dimenticare quelle precedenti. La storia 

non serve, è noiosa.

Le invenzioni, che hanno fatto e tuttora fanno la storia della tec-

nologia, sono il risultato di studi continui ad evoluzione lenta, si 

sviluppano lungo un percorso storico. Anche l’invenzione della fo-

tografia non smentisce il cammino del progresso scientifico.

L’interesse a rappresentare la visione tridimensionale della real-

tà in uno spazio bidimensionale ha radici storiche molto antiche. 

scerne la paternità. Si rese conto della difficile leggibilità e decise 

di ritoccarla con acquerelli (Figura 2).

Anche la prima foto è stata post prodotta!

Figura 2 (Wikimedia commons)

La foto ritoccata è quella più nota ed è quella riportata su molti 

testi di storia della fotografia.

Niépce, conscio dei perfezionamenti da apportare al suo proce-

dimento, strinse un patto di collaborazione con Louis Daguerre 

(1787 – 1851), pittore interessato alla fotografia. Morì nel 1833 (era 

nato nel 1765) senza ottenere i riconoscimenti e i vantaggi econo-

mici sperati.
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trato d'argento e ad esporli successivamente alla luce, dopo aver 

appoggiato sulla superficie oggetti di varie dimensioni. Notò che, 

nei punti colpiti dalla luce, il nitrato di argento si anneriva e che 

rimanevano chiare le zone coperte dagli oggetti. L’immagine non 

era stabile, esposta alla luce perdeva contrasto. Sarebbe stato ne-

cessario eliminare il nitrato d’argento non esposto con una soluzio-

ne apposita in modo da lasciare inalterate le aree non illuminate. 

Thomas Wedgwood non riuscì nell’intento e la sua scoperta, che 

avrebbe anticipato le ricerche di Henri Fox Talbot, si fermò e non 

trovò un’attuazione pratica.

Sir John Herschel (1792 – 1871), uno scienziato inglese di notevo-

le valore, nel 1819, stabilizzò l’immagine utilizzando iposolfito di 

sodio, ma la scoperta rimase dimenticata e sconosciuta anche a 

Niépce.  

Per i brasiliani l’inventore della fotografia è Hercule Florence. Nato 

a Nizza nel 1804, si trasferì in Brasile dove acquisì la cittadinanza e 

morì nel 1879. Inventore, pittore e tipografo, sviluppò, in modo in-

dipendente a partire dal 1830, un proprio processo fotografico, che 

chiamò photographie.

Nel 1839, quando l'invenzione di Daguerre fu presentata ufficial-

mente in Francia, Florence rese pubbliche le sue scoperte, ma l’as-

senza di un riconoscimento ufficiale e documentato vanificò il suo 

tentativo. Un’esauriente biografia di Hercule Florence si può leg-

gere nella sezione didattica della FIAF mediante il collegamento: 

Già nelle civiltà preelleniche furono adottati procedimenti raffinati 

per descrivere il reale. I pittori romani del primo secolo dopo Cristo 

cercarono di dare profondità agli affreschi, studiarono i rapporti 

spaziali, utilizzando la colorimetria. Disponevano i colori per dare 

profondità all’affresco, consapevoli che i colori caldi tendono a pre-

cedere i colori freddi. Vitruvio, nel Capitolo primo del Libro primo 

del suo monumentale trattato De Architectura (opera scritta prima 

del 27 avanti Cristo) scrisse che la geometria con riga e compasso 

consente di disegnare nel piano edifici e schizzi. La geometria dei 

matematici greci e, soprattutto, i contenuti del libro Ottica, un’ope-

ra fondamentale di Euclide, scritta nel 300 avanti Cristo e relativa-

mente poco conosciuta, crearono le basi scientifiche per lo svilup-

po della teoria della prospettiva, che, nel Rinascimento, con artisti 

come Filippo Brunelleschi, Leon Battista Alberti e Piero della Fran-

cesca trovò la piena espansione e la completa applicazione.  

La ricerca della rappresentazione reale con la profondità della pro-

spettiva è la spinta che indirizza verso l’invenzione della fotografia. 

La fotografia si appropria dei concetti spaziali della prospettiva.

Niépce non fu l’unico ad interessarsi della fotografia. Un’anteprima 

avvenne, in Gran Bretagna, presso i laboratori di Josiah Wedgwo-

od, famoso produttore di ceramiche e porcellane. Il figlio Thomas, 

intorno alla fine del 1700, provò a immergere fogli di carta nel ni-
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riuscì a fotografare paesaggi di cui si conserva il negativo.

All’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=Cn59VygupaQ

è possibile vedere il video MirabiliAlinari: Negativi su carta, Calo-

tipi Alinari, in cui una esperta della Fondazione Alinari spiega con 

chiarezza la tecnica della calotipia.

Francesco Malacarne (1779 – 1855) fu un ingegnere Italiano, che, a 

partire dalla fine del primo decennio dell’Ottocento, oltre alla sua 

attività professionale, si interessò di riproduzione di immagini. In-

ventò una tecnica litografica che chiamò papirografia e quando 

venne a conoscenza delle invenzioni di Daguerre e Talbot iniziò al-

tre sperimentazioni. Nel 1845 pubblicò sugli Annali delle Scienze 

del Regno Lombardo Veneto fotomicrografie di insetti, realizzate 

con la tecnica del dagherrotipo. Nel 1850, presentò anche disegni 

fotogenici, che rappresentano penne di uccelli. Sono negativi che 

fanno pensare al metodo di Talbot.

Francesco Malacarne, Ingegnere Capo delle Pubbliche Costruzioni 

del Regno Lombardo Veneto, è la tipica figura di scienziato attento 

alle innovazioni, abile sperimentatore che non cerca l’invenzione a 

tutti i costi e non cerca notorietà. Svolse il suo lavoro di progettista 

e direttore dei lavori, ma la sua preparazione teorica (gli studi di in-

gegneria avevano una durata di sei anni e comprendevano tutte le 

materie tecniche più importanti, senza distinzioni specialistiche) lo 

configuravano anche come un ricercatore eclettico, con un ampio 

spettro di competenze. Il 28 luglio 1851, a Venezia, riprese fotogra-

https://fiaf.net/didattica/quanti-padri-ha-la-fotografia/

Il 7 gennaio 1839 fu annunciata ufficialmente l’invenzione di Da-

guerrre, il 19 gennaio Henry Fox Talbot lesse la notizia sul giornale 

Literary Gazette e decise di riprendere le sperimentazioni iniziate 

nel 1833. Inizialmente ritenne che il metodo di Daguerre fosse si-

mile al suo, comprendendone presto le differenze e decidendo di 

presentare ufficialmente i risultati delle sue prove. Talbot trattò un 

foglio di carta con ioduro di potassio e nitrato d'argento per creare 

cloruro d'argento, sensibile alla luce, pose sopra una foglia e lo 

espose alla luce. L’immagine apparve dopo il trattamento con ni-

trato d’argento e fu fissata, su consiglio di Herschel, con iposolfito 

di sodio.

Talbot ottenne un negativo che dovette essere reso positivo po-

nendolo a contatto con un’altra carta sensibilizzata ed esposta alla 

luce. Annunciò la sua invenzione il 31 gennaio 1839, ma non rag-

giunse il successo auspicato.

Il dagherrotipo si ottiene più rapidamente e il risultato è un’ope-

ra unica, non riproducibile, caratteristica che ne aumenta il valore 

economico. Il processo di Talbot segna, comunque, una svolta fon-

damentale nella storia della fotografia.

Il metodo negativo/positivo è quello, ancora oggi, alla base della 

fotografia analogica.

Talbot definì calotipie le immagini ottenute. Decise di estenderne 

l’uso all’aperto con apparecchi fotografici creati appositamente e 

https://www.youtube.com/watch?v=Cn59VygupaQ
https://fiaf.net/didattica/quanti-padri-ha-la-fotografia/
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Figura 3 - Marcus Sparling alla guida del carro di Roger Fenton in Crimea, 1855

Nonostante le difficoltà, la tecnica ebbe un grande successo. La 

gamma tonale estesa, la sensibilità alla luce più ampia rispetto al 

dagherrotipo e la grana finissima permisero la diffusione nell’am-

bito della fotografia di ritratto.

ficamente l’eclisse di sole e la documentò con una nota che attesta 

il notevole livello di preparazione scientifica.

Gli ingegneri dell’Ottocento sono un mito irrepetibile, sono colti, 

razionali e permeati dalla visione illuminista della scienza. Il pro-

gresso scientifico e tecnologico del Novecento e dei primi venti-

cinque anni del nuovo secolo non permettono la tuttologia, anche 

se molti la praticano insensatamente. In ogni campo della scienza 

oggi è praticamente impossibile avere una visione completa e ag-

giornata della materia.

Nel 1851 fu annunciata l’invenzione della fotografia al collodio 

umido. L’autore è Frederick Scott Archer (1813 – 1857), uno scultore 

inglese appassionato di fotografia.

Una lastra di vetro, perfettamente pulita, viene ricoperta di collo-

dio (una soluzione, in etere e alcol, di nitrocellulosa) mescolato 

con sali di iodio e bromo. È successivamente immersa in una solu-

zione di nitrato d’argento e la reazione con i sali di iodio e bromo 

favorisce la crescita degli alogenuri d’argento. Per ottenere l’im-

magine, l’esposizione deve essere eseguita con il collodio umido. 

Il procedimento è complesso, richiede abilità pratica e ottima co-

noscenza dei prodotti chimici. Il fotografo, che opera in esterni, 

deve muoversi con una camera oscura al seguito in modo da pre-

parare le lastre e poterle utilizzare subito per evitare l’essicamento 

del collodio (Figura 3). 
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Anche Maddox concluse la sua vita in miseria.

Il perfezionamento dell’idea di Maddox continuò e nel 1880 le la-

stre al bromuro d’argento sostituirono quelle al collodio.Le lastre 

asciutte preparate con il bromuro d’argento erano ancora poco 

flessibili: occorreva un nuovo e decisivo passo avanti.

Nel 1887 il reverendo Hannibal Goodwin brevettò le pellicole a 

base di nitrocellulosa.

La Eastman Kodak Company, nel 1889, si appropriò dell’invenzio-

ne e, senza curarsi dei diritti dell’inventore (un comportamento 

molto in voga ancora oggi), avviò la produzione su larga scala del-

la nuova pellicola.

Goodwin aprì una lunga causa, che si concluse con l’indennizzo 

degli eredi e con il diritto della Kodak a produrre le pellicole.

La pellicola modificò irreversibilmente il modo di scattare fotogra-

fie, furono messi in commercio apparecchi leggeri, portatili, nei 

quali inserire pellicole in rullo.

Il cambiamento fu radicale e le macchine divennero oggetto di 

un’evoluzione tecnologica, che influenzò la fotografia per tutto il 

Novecento.

You press the button, we do the rest (tu premi il pulsante, noi fac-

ciamo il resto) è lo slogan pubblicitario (Figura 4) con il quale, nel 

1888, la Kodak presentò la Kodak No.1, maneggevole e semplice, 

che utilizzava la pellicola in rullo negativa. 

Adolphe Disdéri brevettò la carte de visite, ritratto di formato circa 

5,5 x 9 cm, incollato su cartoncino 10 x 6 cm.

Il successo fu enorme. I personaggi più importanti del periodo si 

fecero fotografare per avere una carte de visite e il ritratto più noto 

di Cavour è attribuito a Disdéri.

Frederick Scott Archer, nonostante l’importanza della sua inven-

zione e lo sfruttamento commerciale da parte di altri fotografi, 

morì povero senza riuscire a fare valere i propri diritti. Il processo 

al collodio, sebbene continuamente aggiornato, era complesso e 

non si rivelò adatto ad un’ampia diffusione della fotografia. 

Richard Leach Maddox (1816 – 1902), durante i suoi lavori fotogra-

fici al microscopio, verificò che i vapori di collodio sono pericolosi 

e infiammabili. Iniziò a studiare un procedimento a lastre asciutte, 

prive di collodio.

Nel 1871 pubblicò sul British Journal of Photography un articolo 

in cui descriveva le possibili applicazioni di un’emulsione ottenuta 

mescolando in una gelatina calda il bromuro di cadmio e il nitrato 

d’argento. Il risultato è un’emulsione di bromuro d’argento. Mad-

dox fu un altro inventore solitario, privo del sostegno economico 

indispensabile per il perfezionamento della scoperta.

Le prime lastre avevano una sensibilità inferiore a quelle con il 

collodio: un difetto che decretò il fallimento commerciale dell’e-

sperimento.
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moderna e consentirono spazi creativi al fotografo.

Le macchine fotografiche, costruite all’inizio del Novecento, se in 

buone condizioni, possono essere utilizzate, ancora oggi, senza 

problemi.

Wilhelm Oskar Barnack (1879 – 1936) fu un ingegnere tedesco spe-

cializzato in ottica. Tra il 1913 e il 1914, diventò responsabile dello 

sviluppo della Leitz e la passione per la fotografia lo portò a co-

struire una piccola camera oscura dotata di obiettivo (un 50 mm) 

nella quale inserire, dopo molti affinamenti di progettazione, una 

pellicola negativa in rullo di formato 24 x 36 cm, da sviluppare in 

un laboratorio (camera oscura), attrezzato con bagni di sviluppo, 

di arresto e di fissaggio. La macchina (la prima Leica), a causa della 

Prima guerra mondiale, venne annunciata solo nel 1925.

Il successo fu travolgente: era tascabile, il rullo era protetto dalla 

luce e si caricava senza eccessiva difficoltà (per le prime Leica il ca-

ricamento non è immediato…), lo scatto era silenzioso. Diventò la 

macchina dei fotoreporter: è tuttora la macchina fotografica.

Per i fotoamatori è l’oggetto mitico che corona la passione di una 

vita. Diventa il simbolo di professionalità e, considerato il costo, an-

che la testimonianza di un livello sociale raggiunto. Ancora oggi la 

Leica è sempre la Leica.

Wilhelm Oskar Barnack fu ancora un inventore solitario, che studiò 

un progetto e lo realizzò in pratica. 

Negli anni ’60 del secolo scorso furono messe in vendita le prime 

Figura 4

Dopo aver esposto tutti i fotogrammi, l’apparecchio veniva inviato 

alla fabbrica e dopo qualche giorno il fotografo riceveva sia le stam-

pe sia la macchina ricaricata, pronta per l’uso.

Il messaggio è di straordinaria attualità e potrebbe essere diffuso 

per la pubblicità dell’ultimo modello di cellulare, infarcito di auto-

matismi: tu premi il pulsante (virtuale) e l’intelligenza artificiale 

fa il resto. Naturalmente, noi umani guardiamo inerti ed estasiati i 

prodigi estetici del nostro telefono.

La Kodak No.1 è dotata di un diaframma fisso 9,5 e di un tempo 

fisso pari a 1/100 di secondo. In partica è una usa e getta, tipo di 

fotocamera attualmente tornata di moda. I successivi modelli con 

soffietto furono apparecchi evoluti in cui era possibile scegliere 

diaframmi, tempi e fissare la distanza di messa a fuoco. 

La Voigtländer (anche la Kodak e tante altre ditte) immisero sul 

mercato apparecchi a soffietto che aprirono la strada alla fotografia 
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La fotocamera pesa 3,6 kg e scatta foto in bianco e nero da 0,01 

megapixel. Le foto sono salvate su cassette, simili a quelle utilizza-

te per le registrazioni musicali. Ogni foto richiede un tempo di 23 

secondi per essere creata e l’unico modo per visualizzarla è quello 

di leggere i dati dal nastro e rappresentarli analogicamente su uno 

schermo televisivo.

Kodak abbandonò il progetto non intuendone le potenzialità, una 

decisione inopportuna e affrettata che avviò il declino di un’azien-

da dominatrice, per decenni, del mercato della fotografia.

Steve Sasson è probabilmente l’ultimo inventore solitario che se-

gna un’evoluzione fondamentale della fotografia, è l’appassionato 

di elettronica che, in proprio, mette insieme, conoscendone perfet-

tamente il funzionamento, tutti i componenti necessari per realiz-

zare la sua idea.

Le fotocamere digitali hanno soppiantato completamente quelle 

analogiche. Resistono imperterrite le Lomo e qualche timido ritor-

no della pellicola sembra farsi strada faticosamente, a causa dei 

prezzi elevati. Il sensore digitale non ha rivali e regna incontrastato 

sul mercato delle apparecchiature fotografiche. 

Anche la Leica si è convertita e, ormai, mette in vendita macchine 

da 60 milioni di pixel come la SL3, che permettono di scegliere an-

che risoluzioni da 36 e 18 milioni di pixel: un contenitore di tecno-

logia elettronica. A breve utilizzerà un sensore progettato in com-

pleta autonomia.

fotocamere reflex a pellicola con esposimetro integrato denomina-

to TTL (Through The Lens), un sistema che permette di misurare 

accuratamente la luce che attraversa l’obiettivo, ottenendo un pa-

rametro che, superando le differenti prestazioni delle ottiche, per-

mette di definire il tempo e il diaframma più adatti per fotografare 

il soggetto inquadrato.

La Nikon F, resa celebre dal film Blow-UP, è dotata di esposimetro. 

L’elettronica entra negli apparecchi fotografici. Il tecnico esperto di 

meccanica e di ottica diventa un componente di un gruppo di pro-

gettisti in cui sono presenti anche specialisti in elettronica. 

Nel 1975, Steve Sasson, un ingegnere di 24 anni dipendente della 

Eastman Kodak, inventò la prima fotocamera digitale (Figura 5). 

 

Figura 5
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Anche le parole contano e per noi intelligenza ha più importanza 

di artificiale, ma l’unione dei termini facilita il fraintendimento, 

facendo pensare che l’artificiale sia intelligente. In inglese l’agget-

tivo è anteposto al sostantivo, quindi artificiale viene prima di in-

telligenza. Sembra un aspetto banale, ma non lo è. Ponendo una 

domanda in Google, risponde per prima l’Intelligenza Artificiale e 

Wikipedia, che, pur con tutti i difetti, è una sintesi di conoscenza, 

viene relegata in secondo, terzo piano e oltre.

Tornando alla fotografia: duecento anni di fotografia e dopo? 

Nel 1840, il pittore Paul Delaroche, davanti alle prime fotografie, 

disse “da oggi la pittura è morta”. La pittura è viva, praticata da 

molti appassionati e, dopo 166 anni, non è pare minimamente scal-

fita dalla lapidaria affermazione di Delaroche.

Dopo il 6 dicembre 2022, potrebbe essere ripescata la frase: da oggi 

la fotografia è morta. La mia passione di una vita ha i giorni contati 

e io continuo a fotografare non solo con la macchina digitale, ma 

anche con gli apparecchi analogici. 

La fotografia, che costringe ad essere curiosi, ad osservare, a valu-

tare ogni scatto e a decidere anche di non premere il pulsante, non 

è morta. Nonostante tutto sopravvive. Diventerà una passione di 

nicchia? 

È così importante porsi il problema? Per me no. Perché un momento 

di attenzione visiva dovrebbe diventare l’incubo orwelliano creato da 

una tecnologia, che si serve della persona come se fosse un automa?

Martedì 6 dicembre 2022, Il Post (giornale on line di qualità) annun-

ciò l’arrivo di un nuovo software di intelligenza artificiale in grado 

di scrivere testi così complessi da renderli indistinguibili da quelli 

umani. Tre anni dopo l’Intelligenza Artificiale è diventata una pre-

senza strisciante e invasiva.

Anche la fotografia entra nel mirino destando ansia e preoccupa-

zione come se fosse una novità assoluta. I fotografi dimenticano 

che da anni l’Intelligenza Artificiale è ampiamente presente sia nei 

cellulari, che, pur di accontentarci e farci sentire provetti artisti, la 

utilizzano senza scrupoli, sia nelle macchine fotografiche, anche 

nelle mitiche Leica.

Il mondo della fotografia professionale è preoccupato perché l’In-

telligenza Artificiale, resa appetibile dai costi ridotti, erode senza 

sosta l’attività più qualificante come quella dei servizi specialistici, 

dove la competenza tecnica, la creatività e la cultura visiva, indi-

spensabili per realizzare inquadrature di impatto emotivo, sono i 

fattori che determinano la differenza qualitativa del risultato.

Le prime pubblicità sintetiche non lasciano a bocca aperta, anzi 

creano sconforto e un’ulteriore consapevolezza: quella di un livel-

lamento verso il basso dell’immagine, che viene accettata acritica-

mente. 

Il gradimento di qualità decrescenti è ormai uno scivolamento sen-

za fine, non soltanto nella comunicazione visiva, ma pure nel lin-

guaggio scritto e parlato.
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•	 Guadagnini Walter – La fotografia (4 volumi) - SKIRA

•	 Gernsheim Helmut - Storia della fotografia. Le origini – Electa

•	 Gernsheim Helmut - Storia della fotografia. 1850 1880. L’età del 

collodio – Electa

•	 Gilardi Ando – Storia sociale della fotografia - Feltrinelli

•	 Gunthert André, Poivert Michel – Storia della fotografia – Electa

•	 Mormorio Diego – Storia essenziale della fotografia - PostCart

•	 Newhall Beaumont – Storia della fotografia – Einaudi

•	 Ritchin Fred – Dopo la fotografia – Einaudi

•	 Ritchin Fred – L’occhio sintetico. La trasformazione della fotogra-

fia nell’era dell’intelligenza artificiale – Einaudi

•	 Talbot William Henry Fox – L’impronta del reale - Franco Cosimo 

Editore, Gallerie Estensi 

•	 Turner Peter – Storia della fotografia - Odoya

•	 Wiesenthal Mauricio - Storia della fotografia – Istituto Geografi-

co De Agostini

•	 Zannier Italo – Storia e tecnica della fotografia - Hoepli

Io continuerò a pensare la fotografia come un mezzo espressivo e 

ad impegnarmi per ottenere una bella fotografia (non è facile). La 

fotografia abitua ad essere curiosi (non una curiosità pettegola e 

petulante da rotocalco scandalistico) e costringe ad osservare.

E l’Intelligenza Artificiale? Potrebbe diventare uno altro mezzo per 

essere creativi, usando la fantasia, ma per creare occorre dominar-

la, avere idee e conoscere in modo approfondito lo strumento. L’In-

telligenza Artificiale deve essere a disposizione di chi ha immagina-

zione, di chi ha un forte senso etico; non deve decidere, deve essere 

un supporto, sofisticato, ma sempre un supporto. Decide sempre 

l’uomo, anche in fotografia.

Anche se qualcuno mi guarderà con diffidenza (accade già oggi) io 

continuerò a passeggiare con la macchina, a fotografare e a stam-

pare. Ho molti amici appassionati di fotografia e quindi non sarò 

solo!

Mario Balossini
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STORIA DELLA FOTOGRAFIA 
                                          SILVIO GIARDA

una pietra miliare nella storia della fotografia

Non è semplice parlare di Edward Steichen. È un personaggio che, per le sue 
peculiarità, sfugge a ogni classificazione semplificativa; ma questa è una prerogativa 
che contraddistingue lui, come altri autori geniali, che hanno avuto un’esperienza 
eclettica e, proprio per questo, particolarmente interessante.
Nella sua lunga esistenza, che ha attraversato due secoli fondamentali per la storia 
della fotografia, ha lasciato una traccia profonda, tanto da essere ricordato come 
uno dei suoi riferimenti in assoluto. E’ stato pittore, fotografo pittorialista, fotografo 
di moda, divulgatore culturale, organizzatore di eventi, editore, gallerista e, in 
ogni fase della sua variegata esperienza, ha evidenziato caratteristiche di una forte 
personalità creativa e innovativa, tanto da essere ricordato come un autentico 
pioniere, caratteristiche che ne fanno una figura praticamente unica nel suo genere.
Ma andiamo con ordine.

Self portrait 1915
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The pond moonrise, 1904

Edward Steichen nasce a Bivange, in Lussemburgo, il 27 marzo 1879. All’età di due 
anni la famiglia emigra negli Stati Uniti, dove Edward assumerà la cittadinanza al 
compimento della maggiore età, 
nel 1900. 
Appassionato di Belle Arti, dopo un 
periodo di apprendistato come lito-
grafo, inizia la sua attività come pit-
tore, con discreti risultati. Quando 
passa ad occuparsi di fotografia ade-
risce in modo naturale alla corrente 
pittorialista, che utilizza il mezzo fo-
tografico per produrre immagini di 
tipo artistico, sostanzialmente simili 
ad opere pittoriche.
Per ottenere questo, anche in un 
momento in cui altri fotografi sfrut-
tano appieno le caratteristiche del 
mezzo fotografico per documentare 
eventi e situazioni, ricorre a tecniche 
di elaborazione complesse come la 
stampa alla gomma ed al carbone 
che richiedono una sofisticata manipolazione manuale e spesso producono risultati 
unici e non replicabili.

Brooklin bridge, 1903



32 33SFNLA FENICE - 1/2026 SFNLA FENICE - 1/2026

The Flatiron, 1904

Polly Horter - Milwaukee, 1899

L’uso di emulsioni al platino gli offre la possibilità di uno straordinario controllo della 
gamma tonale e l’ottenimento di una serie di effetti di tipo creativo e pittorico.
Tra le più famose, in questo periodo, sono le immagini The pond moonrise (chiaro di 
luna riflesso in un laghetto – fotografia a colori) e il Flatiron di New York. Nel 1899 espo-
ne alcune fotografie al secondo Salon di Filadelfia.



34 35SFNLA FENICE - 1/2026 SFNLA FENICE - 1/2026

Durante un viaggio a Parigi conosce lo scultore Rodin e scatta numerose immagini. 
Una è diventata particolarmente famosa e ritrae lo scultore davanti al busto del Pen-
satore e, sullo sfondo, il busto di Victor Hugo (ottenuta da due negativi e con stam-
pa alla gomma bicromata). Realizza anche una serie di nudi di chiara impostazione 
pittorica e partecipa ad alcune mostre in Europa anche se i suoi lavori non vengono 
sempre apprezzati.

The little round mirror, Paris, 1902 In memoriam, 1904
Rodin, Il pensatore, Parigi, 1902
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Nel 1900 incontra Alfred Stieglitz, che già aveva acquistato alcune sue immagini; inizia 
un periodo di intensa collaborazione tra i due, che durerà fino al 1917. Stieglitz gli de-
dica il secondo numero della nuova rivista Camera Work e pubblicherà molte altre sue 
immagini (68 in totale).

Alfred Stieglitz, 1915

Nel 1901 apre uno studio fotografico a New York. Nel 1902 Stieglitz lo invita, insieme a 
Clarence H. White e Gertrude Käsebier ad aderire a Photo Secession, un’organizzazio-
ne che ha come finalità quella di promuovere la fotografia come forma d’arte.
Nel 1904 inizia a sperimentare la produzione di immagini a colori secondo il processo 
Autochrome Lumière. 

Eleonora Duse, New York, 1903
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Nel 1905, insieme a Stieglitz, fonda a New York la Little Galleries of the Photo Seces-
sion, Galleria d’Arte Moderna che espone anche i lavori del nuovo stile fotografico. La 
Galleria si trova al 291 della Fifth Avenue nel vecchio studio fotografico di Steichen e 
sarà conosciuta anche più sempli-
cemente come 291.
Grazie alle sue conoscenze ed alla 
frequentazione degli ambienti pa-
rigini viene incaricato da Stieglitz 
di selezionare in Europa artisti da 
proporre nella nuova galleria ame-
ricana (tra gli altri Braque, Picasso, 
Cézanne, Matisse e Rodin).
Durante la Prima Guerra Mondia-
le dirige la Divisione Fotografica 
dell’Army Expeditionary Forces 
con il compito di perfezionare la 
resa ottica delle riprese aeree.
Anche se aveva già scattato una fo-
tografia di moda nel 1911, gli anni 
’20 segnano una svolta importan-
te nel suo percorso artistico con 
l’abbandono definitivo della pittu-
ra, nel 1922, e l’incarico di Direttore della sezione fotografica della Casa Editrice Condé 
Nast, che pubblica Vogue e Vanity Fair. 

In questo periodo Steichen realizza una serie di ritratti di modelle ma anche di 
personaggi celebri (come ad esempio Gloria Swanson, Greta Garbo e Charlie Chaplin) 
innovando e rivoluzionando le tecniche di ripresa e di realizzazione dei set.

Gloria Swanson, New York, 1924

Wind fire, Therese Duncan on the Acropolis, Athens, 1921
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Utilizza pellicole ortocromatiche (soprattutto per i provini) e pancromatiche con l’uso 
di filtri e maschere di contrasto per una resa equilibrata dei toni e dei colori.
Perfeziona un sistema di flash al magnesio a caduta continua e mette a punto un sistema 
di stampa a pigmenti su carta baritata 
su più strati per ottenere una gamma 
cromatica particolarmente estesa.
All’epoca la fotografia pubblicitaria e 
commerciale era considerata nega-
tivamente dagli estimatori delle im-
magini artistiche, tanto che l’editore 
gli propone di pubblicare le foto in 
forma anonima.
Ma Steichen preferisce firmare i suoi 
lavori e “inventa” una modalità arti-
stica che stravolge quanto fino ad al-
lora concepito come standard per la 
fotografia pubblicitaria. 
Nella fotografia di moda parigina l’a-
bito era al centro dell’interesse. Stei-
chen ribalta la prospettiva e punta 
sulla silhouette dei corpi e sull’am-
bientazione della foto, creando set 
appositi, illuminati con luce artificiale e prendendo spunto dal modus operandi delle 
produzioni cinematografiche.

Greta Garbo, 1928

Olimpic diver Katherine Rawls, 1931
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Chiunque sia il soggetto (ma in genere erano personaggi noti come Greta Garbo, Lu-
igi Pirandello, Primo Carnera ecc.) la persona ritratta diviene protagonista assoluta 
della scena.
Un’intera generazione di fotografi di 
moda e di ritratto tra cui Cecil Bea-
ton, Richard Avedon, ma anche Hel-
mut Newton, sono stati influenzati 
da Steichen.
La sua attività, che sposa obiettivi 
dichiaratamente commerciali, por-
ta a un deterioramento dei rapporti 
con Stieglitz.
Le immagini di denuncia sociale 
pubblicate da Riis a fine Ottocento 
e, più ancora, quelle pubblicate da 
Life a partire dal 1936, dividono l’o-
pinione pubblica tra i fautori di una 
fotografia esplicitamente documen-
taria e altri che, come Steichen, cre-
dono fermamente nella fotografia 
artistica.

John Barrymore as Hamlet, 1922 Fred Astaire in Top Hat, New York, 1927
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Luigi Pirandello, New York, 1935 Winston Churchill, 1932
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Le immagini della Farm Security Administration, con la loro forza espressiva e la pro-
fonda umanità dei ritratti, finiranno poi con il mettere tutti d’accordo.
Nel 1938 lascia la fotografia commerciale e, nel 1945, passa alla Direzione dell’Istituto 
Fotografico Navale Statunitense.
Dal 1947 al 1962 dirige il Diparti-
mento Fotografico del Museo di 
Arte Moderna di New York organiz-
zando più di 50 mostre, tra le qua-
li la più importante è The family of 
man nel 1955 (per la quale si riman-
da ad apposito articolo pubblicato 
su questa rivista sul numero 3 a pa-
gina 40).
Steichen ha ricevuto per la sua at-
tività fotografica i più importanti 
riconoscimenti internazionali e le 
sue immagini sono conservate nei 
maggiori musei del mondo.
Muore il 25 marzo 1973 negli U.S.A. 
e precisamente a West Redding in 
Connecticut dopo un’esistenza ric-
ca di esperienze ed estremamente 
prolifica durata quasi un secolo. 
											           Silvio Giarda

Shoes by Vida Moore, 1926

Martha Graham, New York, 1931

https://www.societafotograficanovarese.org/lafenice/LA%20FENICE%20numero%203_PDF.pdf#page=21
https://www.societafotograficanovarese.org/lafenice/LA%20FENICE%20numero%203_PDF.pdf#page=21
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Douglas cigarette lighters for J. Walter Thompson, 1928 Matches and mathc boxes, Fabric design for Stehli Silk corp.,1926
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Gorham silver, New York for J. Walter Thompson, 1929
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sotto forma di particelle elementari, chiamate fotoni, raggiunge il 

sensore, attraversando le lenti dell’obiettivo. Il luogo fisico raggiunto 

dalla luce è denominato fotosito, appartiene alla struttura fisica del-

la macchina e ne è un componente analogico. Il fotosito è composto 

da fotodiodi. Il segnale elettrico, generato dall’urto del fotone su 

ogni fotodiodo del sensore, è una corrente elettrica proporzionale 

all’intensità luminosa e al tempo di esposizione. Ogni fotodiodo è 

un pixel. Il sensore genera segnali monocromatici con livelli di luce 

derivati dall’intensità luminosa. Per ottenere segnali elettrici con 

una frequenza di oscillazione corrispondente ad un colore del si-

stema RGB, su ogni fotodiodo (pixel) sono posizionati filtri di colore 

rosso, verde e blu. 

La Figura 1 rappresenta un sensore con la disposizione dei filtri co-

lorati, denominata matrice di Bayer. 

Figura 1

APPUNTI DI FOTOGRAFIA
                                                                                                                        MARIO BALOSSINI

LA FORMAZIONE 
DELL’IMMAGINE
FOTOGRAFICA

DIGITALE
L’articolo descrive tecnicamente come viene acquisita una foto di-

gitale e il successivo processo di demosaicizzazione, che trasforma 

tale foto in un’immagine visibile come una normale fotografia. 

Acquisizione

Per completezza di esposizione riprendo in parte quanto esposto 

nell’articolo La risoluzione nella fotografia digitale, leggibile sul 

numero 4/2022 di questa rivista. 

La macchina fotografica digitale è un apparecchio analogico. La luce 

https://www.societafotograficanovarese.org/lafenice/LA%20FENICE_NUMERO%208_PDF.pdf#page=24
https://www.societafotograficanovarese.org/lafenice/LA%20FENICE_NUMERO%208_PDF.pdf
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Le profondità di colore in uso negli apparecchi fotografici sono: 

•	 12 bit per canale, corrispondenti a 4096 combinazioni (212), quin-

di a 4096 sfumature per ogni colore del sistema RGB;

•	 14 bit per canale, corrispondenti a 16384 combinazioni (214), 

quindi a 16384 sfumature per ogni colore del sistema RGB;

•	 16 bit per canale, corrispondenti a 65536 combinazioni (216), 

quindi a 65536 sfumature per ogni colore del sistema RGB.

Una profondità di 16 bit per canale è in grado di rappresentare:

65536x65536x65536
pari a:

281474976710656
sfumature di colore, che sono in pratica sfumature di colore diverse 

(colorate per effetto del filtro interposto) rilevate da ogni pixel. Un 

pixel con il filtro verde ha le informazioni di tale colore con livelli di 

sfumatura compresi tra 0 e 65535. In termini digitali ogni canale è 

caratterizzato da una sequenza binaria che, con la profondità di 16 

bit, corrisponde 65536 combinazioni 0 e 1. Ogni combinazione corri-

sponde a un colore e quindi a una frequenza del segnale luminoso. 

Maggiore è la frequenza, maggiore è l’energia e minore è la lunghez-

za d’onda. Il blu ha una frequenza più alta del verde e del rosso e, di 

conseguenza, ha maggiore energia e minore lunghezza d’onda.

L’immagine prodotta da un sensore e convertita in forma digitale è 

detta a mappa di bit (bit-map), dove i bit sono la codifica binaria del-

la foto, che in pratica è un mosaico di pixel, a ciascuno dei quali è 

Di norma la struttura della matrice si presenta con:

•	 50% di filtri verdi;

•	 25% di filtri rossi;

•	 25% di filtri blu.

I filtri verdi sono in numero superiore a quelli rossi e blu, perché 

l’occhio umano percepisce meglio il colore verde. Ad esempio, in 

un apparecchio con 40 Mpixel, 20 Mpixel sono di colore verde, 10 

Mpixel e 10 Mpixel sono rispettivamente di colore rosso e blu.

Il segnale elettrico è trasformato, tramite un convertitore analogi-

co/digitale, in una sequenza binaria.

Nell’ambito della fotografia digitale, la profondità di bit (bit depth) 

è il numero di bit usati per codificare ogni pixel. Facendo riferimen-

to a un sensore privo di filtri colorati, una profondità di 1 bit signifi-

ca che il pixel può essere nero o bianco: 1 se bianco, 0 se nero. Con 

una profondità di 2 bit, il singolo pixel ha a disposizione quattro 

combinazioni:

00 01 10 11
di cui due sono sfumature di grigio comprese tra il nero (00) e il bian-

co (11).

La profondità di bit determina la quantità di sfumature. Quanti più 

bit sono disponibili, tanto più numerose sono le sfumature di colore 

(nel caso del sensore monocromatico sono sfumature di grigio).
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i colori, come unione dei tre componenti del sistema RGB (Red, 

Green, Blue).

La risoluzione di una fotografia è misurata in ppi (pixel per pollice) 

e misura la densità di pixel per ogni pollice. Il pollice corrisponde a 

circa 2,54 cm.

Le immagini bitmap non conservano il livello iniziale di qualità au-

mentando le dimensioni dell’immagine. I pixel si dispongono su 

una superficie maggiore, rispetto a quella originale, diventano più 

grossi e, quindi, più visibili. La densità di pixel diminuisce, in altri 

termini diminuisce il numero di pixel per singolo pollice. Il fenome-

no è visibile in Figura 3.

 

Figura 3 

associato un numero di bit. I pixel sono i quadratini della Figura 2, 

un’illustrazione semplificata a mappa di bit di un tulipano, utilizzan-

do due canali. 

Figura 2

Le immagini bitmap sono una composizione di piccoli quadretti, 

sono il risultato di un segnale analogico e conservano le proprietà 

di un segnale analogico. Dipendono dalle caratteristiche del sen-

sore in termini sia di numero di pixel sia di modalità di riprodurre 
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bile come tale. Alla fine del processo di calcolo ogni pixel dispone 

delle informazioni relative a tutti i tre colori e ciascun canale man-

tiene la profondità di bit originale. 

La demosaicizzazione è eseguita sia dalla fotocamera sia dal com-

puter. Il computer utilizza software come Adobe CameraRaw, Li-

ghtroom, Capture One, DXO Lab, Affinity, UFRaw di Gimp e altri.

Demosaicizzazione in macchina

I software delle macchine fotografiche, che mettono a disposizione 

il file Raw, dispongono di software di demosaicizzazione proprietari, 

tipici di ogni apparecchio. Modelli diversi, prodotti dalla stessa ditta, 

hanno matrici di Bayer difformi e quindi il software è necessariamen-

te personalizzato.

I principali algoritmi di interpolazione sono:

•	 interpolazione bilineare: è l’algoritmo più semplice e consiste nel 

calcolare la media dei valori di colore adiacenti. Per un pixel verde 

da integrare con il blu e con il rosso, il software individua i pixel 

vicini e calcola la media del numero di livelli in essi presenti. Il 

metodo, dal punto di vista computazionale, è veloce, ma la quali-

tà del risultato è limitata a causa di artefatti, visibili lungo i bordi 

delle figure;

•	 algoritmi sensibili ai bordi (edge-aware): agiscono in modo se-

lettivo e sono in grado di modificare un’immagine, riducendo il 

rumore, conservando i dettagli e preservando i contorni e le strut-

I pixel, poco visibili nella figura di sinistra, sono molto più evidenti 

nell’ingrandimento della figura di destra. Il numero di pixel è uguale 

nelle due figure, ma, a destra, la qualità dell’immagine è diminuita e 

si è ridotta la leggibilità. La densità di pixel diminuisce all’aumentare 

della superficie. Si nota, inoltre, che ogni pixel è caratterizzato da un 

solo colore o, meglio, un solo canale di colore. 

Dopo lo scatto, sullo schermo della macchina fotografica digitale si 

vede un’immagine con sfumature continue, senza sbalzi, senza sca-

lettature. I pixel diventano evidenti procedendo nell’ingrandimento. 

Per ottenere il risultato a cui siamo abituati, il software della macchi-

na utilizza un algoritmo di demosaicizzazione. 

Demosaicizzazione

Il dato acquisito dalla macchina è un file Raw ed è un mosaico for-

mato dai pixel del sensore. Ogni pixel contiene l’informazione rela-

tiva a un solo colore del sistema RGB. Il pixel con il filtro verde con-

tiene l’informazione relativa solo al verde, il pixel con filtro rosso 

quella del colore rosso, il pixel con il filtro blu quella del colore blu. 

La figura risultante è grossolana e necessita di un intervento deno-

minato demosaicizzazione, indispensabile per rendere guardabile 

la foto.

L’algoritmo realizza un processo di interpolazione (il concetto gene-

rale di interpolazione è descritto nell’Appendice) che, a partire dai 

dati grezzi del file mosaico Raw, ricostruisce la foto completa, leggi-
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bile, senza successivi interventi di demosaicizzazione, da parte dei 

programmi fotoritocco. Il file TIFF, ottenuto dalla demosaicizzazione, 

non è compresso e mantiene la completezza delle informazioni. In 

entrambi i casi viene data al fotografo un’immagine immediatamen-

te utilizzabile, trasmissibile con il Web e stampabile, senza ulteriori 

passaggi.  Il file TIFF è più pesante rispetto al Jpeg.

Demosaicizzazione con programmi di fotoritocco 

L’ insieme di dati grezzi del file Raw è interpretato dagli algoritmi di 

demosacizzazione di software come Camera RAW, Lightroom, Cap-

ture One, DXO Lab, Affinity, UFRaw ed altri. Ogni apparecchio, anche 

a parità di suffisso del file RAW (NEF, CR2, RAF, ecc.), necessita di un 

programma di interpolazione personalizzato, non adattabile ad al-

tri file RAW di macchine dello stesso produttore. Per questo motivo i 

programmi citati sono aggiornati con continuità allo scopo di poter 

gestire i nuovi prodotti. 

Ogni programma utilizza algoritmi proprietari, coperti da brevetti, 

dei quali sono intuibili solo i criteri generali del processo di interpo-

lazione (non è disponibile il dettaglio dei passaggi matematici e dei 

calcoli). Di seguito è riportata una sintesi approssimata del processo;

•	 identificazione delle aree critiche: bordi, gradazioni di colore, ru-

more, ecc.;

•	 individuazione dei pixel verdi che, essendo più numerosi sono in-

terpolati per primi;

ture significative dell’immagine originale;

•	 algoritmi basati sull’analisi della struttura (basati sul pattern): 

sono i metodi più evoluti, che analizzano la struttura della matri-

ce di pixel del file Raw per identificare le caratteristiche delle su-

perfici fotografate, i bordi, le aree di colore uniformi. Per ognuna 

delle analisi eseguite vengono applicati criteri di interpolazione 

differenziati.

Un buon algoritmo deve garantire:

•	 assenza di artefatti come bordi frastagliati, distorsioni dovuti alla 

sovrapposizione di onde luminose con frequenze diverse, falsi co-

lori...;

•	 riduzione del rumore;

•	 recupero di nitidezza (sharpening selettivo);

•	 fedeltà all’immagine originale con interventi sull’istogramma to-

nale e di bilanciamento del bianco;

•	 complessità computazionale contenuta, in modo da consentire 

l’esecuzione dei calcoli matematici in tempi molto rapidi. Questo 

requisito è indispensabile se la demosaicizzazione viene operata 

dalla fotocamera.

Gli apparecchi fotografici permettono il salvaggio in Jpeg e in Raw. 

Nel caso dei Jpeg o dei TIFF (non tutte le fotocamere permettono 

di salvare in formato TIFF), l’algoritmo è eseguito direttamente dalla 

macchina che mette a disposizione un file Jpeg compresso, utilizza-
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ta ad ottimizzare il risultato finale.

I software di demosaicizzazione di ultima generazione analizzano 

i gradienti direzionali di colore della figura a mosaico, la correla-

zione statistica tra i colori, come variano i colori in funzione delle 

distanze spaziali. Gli algoritmi interpolano le differenze di colore al 

posto di combinazioni di numeri binari; quindi, operano sulle diffe-

renze di frequenza tra un colore e l’altro.

In sintesi, l’interpolazione digitale è uno strumento matematico 

nato per superare i limiti fisici dei sensori, che sono un supporto 

analogico, piuttosto rudimentale. Non sono per niente rudimentali 

i software che ne gestiscono i dati: aiutati dalla crescita della capa-

cità computazionale, hanno raggiunto livelli di raffinatezza inim-

maginabili e in continua evoluzione, anche in seguito all’affermarsi 

dell’Intelligenza Artificiale.

La comparsa di macchine fotografiche con risoluzioni che arriva-

no a 100 Mpixel potrebbe far pensare che i programmi di interpo-

lazione siano ormai superati. In realtà non è così: il taglio di una 

fotografia per dare più enfasi all’inquadratura è uno strumento al 

quale il fotografo difficilmente riesce a rinunciare ed è nato con la 

fotografia. 

L’interpolazione digitale applicata alla foto demosaicizzata e alla 

stampa sarà oggetto di un altro articolo.

•	 individuazione dei pixel di colore rosso e blu, che sono interpo-

lati in modo adattivo, tenendo conto dell’intervento effettuato 

su quelli di colore vede. L’interpolazione adattiva utilizza dina-

micamente i parametri dell’algoritmo in base alle caratteristiche 

dell’immagine. I metodi di interpolazione tradizionali applicano 

uniformemente Il medesimo metodo di calcolo su tutta l’area og-

getto di esame. L’interpolazione adattiva aggiunge dati per otti-

mizzare la qualità dell’immagine in modo da ridurre i difetti più 

evidenti, adatta l’algoritmo per evitare gli artefatti e utilizza meto-

di di interpolazione diversi in base ai dati misurati (si veda Asuni 

Nicola - iNEDI - Tecnica adattativa per l’interpolazione di imma-

gini – Tesi di laurea Università di Cagliari. https://nicola.asuni.

xyz/thesis/iNEDI_tesi_Nicola_Asuni.pdf )

•	 controllo finale dell’immagine in modo da eliminare gli errori di 

colorazione, gli artefatti (come il moiré), il rumore.

Gli algoritmi di interpolazione sono evoluti con sviluppi matematici 

molto complessi e sofisticati. Una matrice di Bayer è una tabella di 

numeri, in cui, in ogni casella, sono posizionati numeri binari. Un 

sensore da 100 Mpixel è una matrice/tabella formata da cento mi-

lioni di dati, un numero elevato, che richiede capacità di calcolo si-

gnificative, ma che è ben lontano dall’entità numerica delle matrici 

di dati analizzati dall’Intelligenza Artificiale. La matrice di Bayer ha 

una disposizione spaziale, tipica di ogni apparecchio fotografico, e 

la distanza relativa tra i pixel è una scelta tecnica precisa, indirizza-

https://nicola.asuni.xyz/thesis/iNEDI_tesi_Nicola_Asuni.pdf
https://nicola.asuni.xyz/thesis/iNEDI_tesi_Nicola_Asuni.pdf


64 65SFNLA FENICE - 1/2026

la cella x=0 e y=0. Nel seguito è adottata la notazione, ad esempio, 

V(0,0) o R(1,0) per rappresentare la posizione cartesiana di ogni cel-

la. Per dare concretezza all’esempio, la macchina fotografica teorica 

è dotata di un sensore da 40 MPixel, di cui 20 Mpixel sono di colore 

verde e 10 Mpixel sono rispettivamente di colore rosso e blu.Nella 

sezione della figura sono presenti 16 pixel, di cui 8 verdi, 4 rossi e 

4 blu, nella proporzione del sensore completo. Nell’immagine non 

demosaicizzata, ogni pixel è monocromatico con una profondità di 

14 bit, relativa al colore assegnato con il filtro anteposto.

Di seguito, nella Figura 5, sono riportati per ogni cella (quindi per 

ogni pixel monocromatico) i valori di livelli (indicati ai fini del cal-

colo e non misurati sperimentalmente sul fotodiodo), compresi 

nell’intervallo 0 – 16383:

Figura 5

Esempio di demosacizzazione con interpolazione bilineare

L’esempio è indirizzato a comprendere il processo e i calcoli dell’in-

terpolazione bilineare sono intuitivi. Il processo è superato da me-

todi matematici più aggiornati e non assicura risultati qualitativa-

mente validi. 

I valori utilizzati non sono misurati, bensì inventati a scopo didatti-

co per semplificare i calcoli. 

La Figura 4 rappresenta una sezione 4x4 di una matrice di Bayer 

standard. La profondità è di 14 bit.

Figura 4

La rappresentazione è cartesiana e ogni pixel monocromatico ha 

profondità pari a 14 bit, corrispondenti a 16384 livelli di colore, 

compresi tra 0 e 16383. Il pixel verde è definito dalle coordinate del-
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Considerando il pixel rosso R(1,2), l’interpolazione tiene conto dei 

pixel adiacenti verdi e blu:

si ha il risultato interpolato:

•	 R(1,2) = 8000, valore iniziale non interpolato;

•	 V(1,2) = 9000, valore interpolato compreso nell’intervallo 0 – 

16483 della profondità 14 bit;

•	 B(1,2) = 4150, valore interpolato compreso nell’intervallo 0 – 

16483 della profondità 14 bit;

Ripetendo il calcolo per il pixel B(2,3):

I valori indicano le combinazioni rilevate dal fotodiodo. Il fotodiodo 

della cella x=0 e y=0 mette a disposizione una informazione pari 

a 10000, relativamente al colore verde con sfumature di intensità 

luminosa diversa.

Si può notare che i dati sono compresi nell’intervallo 0 – 16383 livel-

li di colore per canale, consentiti dalla profondità di 14 bit.  Ricordo 

che i livelli sono sequenze di 0 e 1, che occupano 14 posizioni.

Applicando l’interpolazione bilineare al pixel verde V(0,0), si calco-

lano i valori medi dei livelli di colore monocromatico relativi ai pixel 

adiacenti di colore rosso e blu:

ll risultato finale dell’interpolazione eseguita per il pixel V(0,0) è il se-

guente:

•	 V(0,0) = 10000, valore iniziale invariato;

•	 R(0,0) = 5850, valore interpolato compreso nell’intervallo 0 – 

16483 della profondità 14 bit;

•	 B(0,0) = 4150, valore interpolato compreso nell’intervallo 0 – 

16483 della profondità 14 bit.
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La Figura 6 è ispirata dalla lettura dell’articolo From photosites to 

pixels (iv) – the demosaicing process.

Conclusioni

Riassumo, sotto il profilo operativo, i contenuti di quanto descritto 

nell’articolo:

•	 la demosaicizzazione aggiunge i canali di colore mancanti ad ogni 

pixel, inizialmente monocromatico;

•	 lo schermo della macchina fotografica mostra un’immagine de-

mosaicizzata (elaborata dal software proprietario dell’apparec-

chio). La foto che appare sullo schermo è il risultato anche di altri 

interventi del software proprietario della macchina, che provvede 

al bilanciamento del bianco, alla riduzione del rumore, alla cor-

rezione dei valori tonali, al miglioramento della nitidezza e alla 

trasformazione nel formato Jpeg con profondità 8 bit;

•	 il file Raw contiene i dati della foto non demosaicizzata. La demo-

saicizzazione viene effettuata, dopo aver scaricato l’immagine, 

con i programmi come Lightroom e altri. L’immagine mostrata da 

tali software è il risultato della demosaicizzazione, non è quella 

del file Raw;

•	 il numero di pixel rimane invariato;

•	 la profondità di bit per ogni canale rimane invariata.

si ha il seguente risultato interpolato:

•	 B(2,3) = 6000, valore iniziale non interpolato;

•	 V(2,3) = 9000, valore interpolato compreso nell’intervallo 0 – 

16483 della profondità 14 bit;

•	 R(2,3) = 5850, valore interpolato compreso nell’intervallo 0 – 

16483 della profondità 14 bit.

Per ottenere la demosaicizzazione di tutta la figura, l’interpolazione 

deve essere ripetuta per le celle rimanenti.

La Figura 6 descrive in sintesi il processo di interpolazione bilineare:

 

Figura 6

https://pixelcraft.photo.blog/2023/09/06/from-photosites-to-pixels-iv-the-demosaicing-process/
https://pixelcraft.photo.blog/2023/09/06/from-photosites-to-pixels-iv-the-demosaicing-process/
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all’incremento del numero di canali per ogni pixel del mosaico (da 

uno fino a tre) e, in parte, all’incremento di profondità a 16 bit.

Figura 7

Salvare le immagini in Raw consente di sfruttare al meglio le caratte-

ristiche delle macchine fotografiche, anche di quelle datate.

La penalizzazione conseguente allo spazio occupato per l’archiviazio-

ne è compensata dalle possibilità di gestire la foto con gli strumenti 

del fotoritocco, senza giocare con i cursori a fine corsa, ma semplice-

mente ricordando i modi di ragionare adottati in camera oscura.

L’articolo è complesso e l’argomento non è intuitivo. La matematica 

I software come Camera RAW, Lightroom, Capture One, DXO Lab, 

Affinity, UFRaw ed altri eseguono la demosaicizzazione ottenendo 

risultati migliori rispetto a quelli dell’apparecchio fotografico. Il nu-

mero di pixel del sensore è invariato. La profondità di bit non cambia 

a causa della demosaicizzazione, ma a causa della conversione da 

14 bit a 16 bit per canale, allo scopo di salvare in formato TIFF con 

profilo di colore ProPhoto RGB (per maggiori dettagli si veda l’artico-

lo La profondità di colore del numero 3/2023 di questa rivista). Varia 

la dimensione del file ottenuto, che risulta decisamente superiore ri-

spetto al file Raw.

Di seguito è riportato un esempio con una Nikon D850, dotata di un 

sensore di 45,4 MPixel:

•	 dimensione del file Raw: 60,2 MB;

•	 numero di pixel per lato del sensore: 8256 x 5504;

•	 calcolo dimensione del file dopo la demosaicizzazione eseguita 

da Lightroom: 8256 x 5504 x 16 bit x 3 canali = 2154749952 bit. Poi-

ché un byte è costituito da 8 bit, il risultato ottenuto deve essere 

diviso per 8 e per 1000000 per ottenere i megabyte. La dimensio-

ne calcolata teoricamente risulta pari 269343744, circa 269 MB.

La dimensione del file considerato, letta in Photoshop (Figura 7), 

quindi dopo la demosaicizzazione operata da Lightroom, è di 260 

MB, leggermente inferiore a quella calcolata, per merito dell’algorit-

mo applicato dal software. L’aumento rispetto al file Raw è dovuto 

https://www.societafotograficanovarese.org/lafenice/La%20Fenice%20numero%2011_PDF.pdf#page=30
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Sono già in atto modifiche nella gestione del colore, trainate dalla 

espansione dei video realizzati con le macchine fotografiche. L’uti-

lizzo dei LUT (acronimo di Look Up Table) è ampiamente presente 

in programmi come Lightroom, Da Vinci, Nick Collection. Il LUT è un 

profilo di conversione costituito da una tabella/matrice di valori che 

consente di convertire i colori di un’immagine. In pratica la trasfor-

mazione applica filtri preimpostati (preset) che intervengono sullo 

stile della foto originale, variando contrasto, temperatura di colore, 

saturazione, mappa dei toni. Nelle macchine fotografiche, ad esem-

pio le Fuji e non solo, è possibile scegliere la simulazione del tipo di 

pellicola (Provia, Velvia, ecc.). Il file Jpeg risultante è dato dall’appli-

cazione del LUT scelto e ha i colori della pellicola individuata. La qua-

lità dipende molto dall’algoritmo, ma il miglioramento qualitativo è 

costante. Nei telefoni cellulari i LUT regnano incontrastati. I LUT più 

sofisticati permettono di trasformare il profilo di colore di una Nikon 

D80 in quello di una D850 o di qualsiasi altra macchina. Preciso: per-

mettono di trasformare il profilo, non di aumentare i pixel. 

In fotografia i LUT sono abusati in modo che ritengo esagerato. Le 

foto con colori eccessivamente saturi e contrastati sono una presen-

za costante in pubblicità di viaggi, fuorvianti e ingannevoli. L’utilità 

fotografica potrebbe essere quella di uniformare il colore di più foto 

scattate in condizioni di luce apparentemente invariate, che potreb-

bero presentare leggere differenze visibili su una stampa di grande 

formato. Il nostro occhio non percepisce le differenze minime di lumi-

utilizza le tecniche del calcolo matriciale per gestire masse di dati nu-

mericamente crescenti. Una matrice è una tabella ordinata di numeri 

e non solo. Come spiegato in precedenza, il sensore con lo schema 

di Bayer, dal punto di vista matematico, è una matrice. Un sensore 

con cento milioni di pixel è una matrice con cento milioni di nume-

ri che contraddistinguono ogni cella. La capacità computazionale di 

un computer casalingo è in grado di eseguire calcoli ad una veloci-

tà inimmaginabile alla fine del secolo scorso. Le schede madri dei 

computer degli anni Novanta, allo scopo di incrementare la capaci-

tà di calcolo, erano integrate con un chip, denominato coprocessore 

matematico. Il calcolo matriciale è nato nel decennio compreso tra 

il 1850 e il 1860 ad opera del matematico inglese James Joseph Syl-

vester. I sistemi di equazioni lineari di primo grado con due incognite 

(una matrice formata dai quattro valori dei coefficienti delle incogni-

te) possono essere risolti con un calcolo matriciale insegnato negli 

istituti superiori. Il calcolo elettronico consente di risolvere sistemi 

di equazioni con un numero enorme di incognite, che dipende dalla 

memoria RAM e dall’efficienza dell’algoritmo.

Siamo assuefatti ai risultati veloci ottenibili con le macchine fotogra-

fiche digitali o con i cellulari, alle potenzialità del fotoritocco, che con 

un clic elimina elementi della foto non desiderati. Gli automatismi, 

accettati passivamente, non incentivano la curiosità e il desiderio di 

approfondire. Perché perdere tempo: si ottiene un risultato gradito 

(sempre con un certo livellamento verso il basso) e va bene così.

https://it.wikipedia.org/wiki/James_Joseph_Sylvester
https://it.wikipedia.org/wiki/James_Joseph_Sylvester
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cellulare, i software non sono strutture pensanti alle quali adeguarci. 

Sono al nostro servizio e dobbiamo capirle, pilotarle e controllarle. 

Meglio comprendere che subire.

Appendice

L’interpolazione digitale è uno strumento matematico ampiamen-

te utilizzato dalle macchine digitali, dai programmi di fotoritocco e 

dall’Intelligenza Artificiale.

Prima di arrivare all’interpolazione digitale, ne introduco i concetti 

generali.

Riporto di seguito una definizione di interpolazione, derivata da 

quella data in Wikipedia e rielaborata per renderla intuitiva: per 

interpolazione si intende un metodo per individuare nuovi punti 

del piano cartesiano a partire da un insieme finito di punti dati 

(denominato A), nell’ipotesi che tutti i punti si possano riferire a 

punti di un altro insieme (denominato B) con i quali sia presente 

una corrispondenza biunivoca (ad ogni punto dell’insieme A è as-

sociato uno e un solo punto dell’insieme B). In termini più matema-

tici, chiamando x1 un punto dell’insieme A, a tale punto è associato 

un punto y1 dell’insieme B. Esiste una relazione di dipendenza tra 

variabile y (dipendente) e la variabile x (indipendente).

Negli esperimenti scientifici si ottengono, dalle apparecchiature di 

misura, risultati numerici corrispondenti a determinati dati di ingres-

so. Entrambi i valori numerici possono essere disposti su un piano 

nosità e di temperatura di colore, ma una macchina digitale registra 

diligentemente qualsiasi variazione e la trasmette alla stampante. Il 

bilanciamento del bianco su un file Raw con un programma di foto-

ritocco potrebbe essere lungo e laborioso, specialmente se gli scatti 

provengono da macchine diverse. È semplificabile con comandi ma-

cro personalizzati, creati con molta esperienza e perizia nell’ambito 

di Photoshop. Le risposte tonali delle stampanti sono variabili e in-

fluenzate dal tipo di carta. Una carta Baryta Hahnemuehle ha una 

risposta tonale visibilmente diversa da una Baryta Canson. Per que-

sto motivo sono in commercio strumenti e software di calibrazione. 

La gestione del colore, in particolare quello per la stampa, è un pro-

cesso sottovalutato dal fotoamatore che, di norma, sceglie l’opzione 

meno costosa, che è anche quella qualitativamente meno valida. A 

volte mi sento dire che la colpa di un risultato non soddisfacente è 

dello stampatore (non è da escludere) e che bisogna accontentarsi 

per evitare costi troppo elevati. Non discuto le scelte, ma contesto il 

reiterato tentativo di far passare per valido ciò che non è.

Ritengo opportuno comprendere, anche a grandi linee, il processo 

di sviluppo di un qualsiasi fenomeno. In particolare, è utile conosce-

re le potenzialità, i limiti e, soprattutto, i pericoli insiti nella fiducia 

eccessiva in quanto propone lo strumento. L’articolo non è sicura-

mente completo e preciso da punto di vista scientifico. Suggerisco 

di leggerlo cogliendo il senso generale dei contenuti senza lasciarsi 

impressionare dagli aspetti matematici. La macchina fotografica, il 
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Figura A2

La retta è il risultato di un’interpolazione lineare, la curva deriva da 

un’interpolazione polinomiale. I due andamenti sono molto diversi. 

La retta, contrariamente alla curva, non tiene conto dell’ultimo dato, 

che abbassa la spezzata. 

L’esempio conduce a due considerazioni di validità generale.

L’interpolazione dipende:

•	 dalla numerosità dei dati a disposizione: quanto più sono nume-

rosi, tanto più l’approssimazione dell’interpolazione è statistica-

mente accettabile;

•	 dall’algoritmo utilizzato.

cartesiano, realizzando un grafico a dispersione come quello in 

Figura A1:

 

Figura A1

A titolo di esempio, sono indicati cinque punti, ciascuno dei quali è 

definito da un valore sull’asse delle ascisse a cui corrisponde un valo-

re sull’asse delle ordinate. Il grafico è una spezzata che, per il numero 

limitato di informazioni, non consente una valutazione affidabile del-

la qualità della rilevazione. È opportuno individuare punti aggiuntivi 

che permettano di definire una possibile correlazione tra i dati dei 

due assi cartesiani. Nella Figura A2 sono rappresentate due possibili 

curve interpolatrici che potrebbero interpretare possibili sviluppi del 

fenomeno a cui si riferiscono i valori rilevati.
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- Tecnica adattativa per l’interpolazione di immagini – Tesi di laurea 

Università di Cagliari. 

L’argomento, dal punto di vista scientifico, è molto specialistico e 

in evoluzione, visto l’impatto dei processi di interpolazione sulle 

immagini prodotte dall’Intelligenza Artificiale e sono numerosi gli 

articoli apparsi sulle riviste specializzate pubblicate dall’IEEE.

L’IEEE (Institute of Electrical and Electronics Engineers) è la più 

grande organizzazione professionale tecnica al mondo, un’asso-

ciazione internazionale no-profit di ingegneri e scienziati che pro-

muove lo sviluppo tecnologico, pubblicando letteratura scientifica 

e organizzando conferenze, con l’obiettivo di far progredire la tec-

nologia per il bene dell’umanità.

•	 Allen Elizabeth, Triantaphillidou Sophie - The Manual of Photo-

graphy – Focal Press Tenth Edition 2011

•	 Fraser Bruce, Murphy Chris, Bunting Fred – Color Management – 

Peachpit Press

•	 Olivotto Marco – Capire il colore: fotografia – grafica – stampa – 

IL CASTELLO

•	 Olivotto Marco – Il colore: gestione e correzione – IL CASTELLO

Mario Balossini

L’interpolazione digitale, pur mantenendo il principio generale, si 

sviluppa con tecniche matematiche molto diverse da quella finora 

descritta e molto sofisticate. I dati messi a disposizione da un appa-

recchio digitale sono pixel, piccoli quadrati di colore rosso, verde e 

blu, convertiti in mappe di bit.

Bibliografia

La ricerca bibliografica è stata laboriosa e alcuni riferimenti sono 

citati direttamente nel testo dell’articolo. L’aiuto determinante è 

arrivato dalle Intelligenze Artificiali Claude e Copilot, che, guidate 

in modo da limitare il numero errori (sempre possibili), hanno per-

messo di individuare gli articoli segnalati e due tesi di laurea.

La tesi di Daniele Menon, preparata nel 2008 per ottenere il dotto-

rato di ricerca (PhD) presso l’Università di Padova, è un volume di 

quasi 140 pagine nel quale l’ingegner Menon ha usato la matema-

tica con lo stile di un ingegnere. Per questo motivo sono riuscito a 

comprendere qualcosa (non molto) del contenuto della tesi, suffi-

ciente per farmi un’idea la tecnica di demosaicizzazione. 

Il titolo è: Menon Daniele - Color Image Reconstruction for Digital 

Cameras. PhD Thesis - Università di Padova (2008). 

Un’altra tesi di laurea in matematica molto completa sull’ interpola-

zione delle immagini fotografiche è la seguente: Asuni Nicola - iNEDI 

https://nicola.asuni.xyz/thesis/iNEDI_tesi_Nicola_Asuni.pdf
https://www.research.unipd.it/retrieve/e14fb26f-e726-3de1-e053-1705fe0ac030/menon.pdf
https://www.research.unipd.it/retrieve/e14fb26f-e726-3de1-e053-1705fe0ac030/menon.pdf
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Il dibattito su cos’è la fotografia e quale sarà il suo futuro è iniziato 

con l’avvento dell’immagine digitale e continua ad essere al centro 

dell’attenzione sia di coloro che vivono di fotografia sia dei fotoa-

matori per i quali la fotografia è una passione creativa.

Gianni Berengo Gardin decise di apporre dietro le stampe la scritta 

Vera fotografia. Per il Maestro la stampa analogica, che ha come ori-

gine un negativo, è una fotografia, una vera fotografia. Tutto il resto 

non è fotografia e per ricondursi al titolo del libro: una foto digitale 

non è una fotografia non è una fotografia. La tautologia tentenna, 

rimane la figura retorica della ripetizione.

Il libro raccoglie le considerazioni di Silvia Camporesi sull’argo-

mento e in particolare affronta il tema spinoso dell’atto fotografico.

Con l’Intelligenza Artificiale si tende, anche per scopi commerciali, 

a generalizzare l’atto fotografico togliendo la specificità del mez-

zo sia analogico sia digitale. La fotografia, come termine lessicale, 

non riesce a definire la propria identità in modo preciso ed univo-

co. Per oltre centocinquant’anni, non ha avuto bisogno di aggettivi, 

dal duemila in avanti sono arrivati i distinguo: analogico, digitale, 

digitale senza post-produzione (definizione priva di senso!). Con 

l’irruzione dell’Intelligenza Artificiale è proposto l’aggettivo sinte-

tica (foto sintetica) oppure, per evitare l’uso improprio della parola 

fotografia, viene proposto un nuovo sostantivo: sintografia. 

Silvia Camporesi approfondisce il mutamento dell’identità della 

RECENSIONI                                   

                                                           MARIO BALOSSINI

SILVIA CAMPORESI
Una foto è una foto

è una foto
EINAUDI

Il titolo sembra un gioco di parole, una tau-

tologia, è anche la figura retorica della ripe-

tizione. Una fotografia è una fotografia, ma 

è sicuramente diversa da un’altra fotogra-

fia, che è sempre una fotografia. 

Il titolo si collega a una poesia della scrit-

trice americana Gertrude Stein: Una rosa è 

una rosa è una rosa è una rosa. Rosa è una 

denominazione generica che comprende 

una varietà di fiori molto ampia. Anche il 

termine fotografia è molto generico e la sua 

genericità apre a riflessioni e a dubbi inter-

pretativi non ancora risolti.
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sivi che saturano la nostra percezione, al punto da rendere sempre 

più difficile distinguere tra “guardare” e “comprendere”.

Fotografare e filmare sembrano l’ossessione dei nostri tempi, una 

sovrapposizione cacofonica, dissonante di informazioni e anche 

incoerente, che non ascoltiamo, che non ci sforziamo di compren-

dere e che, sovente genera incertezza e diffidenza. La fotografia le-

gata alla vita di tutti i giorni, all’album dei ricordi, dove ritrovare le 

immagini dei nonni, dei genitori, di noi stessi in tempi ormai passati 

è sparita. Migliaia di immagini sono archiviate momentaneamen-

te, cancellate dopo poco tempo per fare posto ad altre. Viene an-

nullata la storia con la cancellazione delle nostre stesse immagini. 

Critichiamo i giovani con il telefono sempre tra le mani. Li rimpro-

veriamo di non comprendere il significato della storia, ma quale 

esempio viene dagli adulti? Anche noi adulti abbiamo dimentica-

to il senso della storia. Sono trascorsi ottant’anni dalla fine della 

Seconda Guerra Mondiale (circa 55 milioni di morti), scordiamo le 

cause che l’hanno originata e guardiamo le foto dei conflitti in cor-

so come anestetizzati, come in preda ad una sindrome da sonnam-

bulismo.

Scrive Silvia Camporesi:

Fotografare è incastrare qualcosa in un eterno presente, per poi 

guardarlo a una distanza temporale che lo ha già modificato, reso 

diverso. Fotografare mette in gioco il tempo nella sua espressione 

fotografia facendo riferimento ai maestri, alla letteratura e alla filo-

sofia. Considerare la fotografia senza preclusioni culturali dovreb-

be essere il percorso obbligato di chi si occupa di comunicazione 

visiva. Letteratura e filosofia sono strumenti indispensabili per ana-

lizzare il pensiero umano sia come creatività sia come espressione 

artistica e dovrebbero essere un riferimento anche per la fotogra-

fia. L’autrice utilizza senza riserve le conoscenze umanistiche, che 

fanno parte del suo bagaglio culturale. La sua chiave di lettura do-

vrebbe essere alla base di ogni approccio alla fotografia.

Silvia Camporesi esamina il problema della produzione delle im-

magini digitali: si calcola che circa duecento milioni di fotografie 

siano realizzate ogni ora. Dopo una settimana, il numero di scatti 

supera la popolazione mondiale, compresi i neonati e coloro che 

non posseggono apparecchi fotografici di qualsiasi tipo.

I cellulari hanno diffuso la fotografia, hanno creato una popolari-

tà che ne ha snaturato il contenuto intellettuale ed estetico. Nello 

stesso tempo, hanno favorito una crescita esponenziale del nume-

ro di scatti, come un flusso incontenibile e inarrestabile. 

Scrive l’autrice:

Produciamo innumerevoli immagini e altrettante ne guardiamo, 

senza soffermarci su nulla, senza sentire il bisogno di giustificarle, 

di commentarle. Così facendo mettiamo in atto una forma di ar-

rendevolezza a questo debordare di fotografie, video, Gif, flussi vi-
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Il libro affronta l’argomento fotografia in modo ampio, è scritto in 

modo chiaro e lucido. La lettura è scorrevole e piacevole, ma non è 

sempre continua: occorre fermarsi a riflettere e a confrontarsi con il 

proprio modo di pensare.

A volte, sono tornato indietro a rileggere. La conclusione non è pes-

simista, ma il problema è nostro e noi dovremmo (dobbiamo) af-

frontarlo e cercare di ridare un valore alla fotografia e… alla vita.

Non è solo un libro per fotografi: a mio parere, è per tutti coloro che 

non si lasciano sopraffare dalla superficialità e vogliono capire.

Mario Balossini

più profonda, inscrivendo sulla superficie dell’immagine un rim-

balzo continuo di passato e presente.

E ancora:

Le immagini hanno implicazioni, sempre e comunque, sebbene la 

vastità della costante produzione fotografica in cui siamo recen-

temente precipitati sembri aver reso banale il concetto stesso di 

fotografare.

L’atto del fotografare tende ad essere scontato, ripetitivo, ma l’im-

magine è sempre una forma di comunicazione importante che usa 

il linguaggio visivo. Mantiene una forza che può indirizzare opinio-

ni, favorire ideologie, creare personaggi, che altrimenti non avreb-

bero avuto alcuna reputazione, fabbricare falsi indizi, considerare 

normale ciò che è anormale e incoraggiare scelte commerciali.

Alla luce dei fatti che stiamo vivendo, valutare le implicazioni sociali 

della fotografia e delle manipolazioni, a cui è sottoposta, disorien-

ta. Crea una sensazione di estraneità e la tendenza ad allontanarsi 

da una realtà che sembra lontana, ma che è più vicina di quanto 

non sembri. Non è facile, ma la rassegnazione non deve avvolgerci 

e soffocarci. Dobbiamo essere consapevoli, reagire con l’etica dei 

comportamenti.

Scrivo, poi leggo le prime pagine dei giornali e trovo molte infor-

mazioni, molte immagini in cui un codice serio di comportamento 

è totalmente assente…
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RECENSIONI                                   

                                                           MARIO BALOSSINI

MARIO FINOTTI
Sfuggenti forme della realtà

Allemandi

Non è facile scrivere la recensione di un 

volume di un autore che conosco da oltre 

cinquant’anni. Il rischio è di cadere nella 

retorica dell’elogio. 

Nella seconda metà degli anni Sessanta 

una parte dei giovani novaresi si ritrova-

va nei locali della Gioventù Studentesca 

(GS) in Via Dominioni. I sabati pomeriggio 

si concludevano con discussioni anche 

politiche in cui, indipendentemente dalle 

ideologie, il filo conduttore era la speranza 

di un mondo diverso, più vicino ai bisogni 

delle persone. Gli anni della dolce vita sta-

vano per chiudersi tragicamente alle 16:30 

del 12 dicembre 1969, con l’atto terroristi-

co di Piazza Fontana.

Ho conosciuto Mario in GS e da quei giorni non ci siamo persi di 

vista, complice la comune passione per la fotografia. Abbiamo se-

guito percorsi professionali molto diversi, ma la fotografia è tuttora 

un legame che ci unisce nonostante il trascorrere degli anni. 

Il primo libro di Mario è De Pagave – storia e immagini di un’Isti-

tuzione novarese con i testi di Mario Giarda. Esce nel 1981 e de-

scrive lo stato di decadenza di una casa per anziani, fondata per 

volontà di Gaudenzio De Pagave in ricordo della madre novarese. 

Le immagini del libro rispecchiano la sensibilità dell’autore, il suo 

modo di intendere la fotografia: interpretare la realtà, qualunque 

sia, nel modo più oggettivo possibile senza dimenticare sé stessi e 

sapendo che il fotografo è sempre coinvolto in ogni scatto. Quando 

parlo di questo libro con Mario, mi guarda corrucciato dicendomi: 

ho scattato migliaia di fotografie e ricordi solo queste! Ne ricordo 

molte altre, ma quel libro per me è indimenticabile. Ho ammira-

to il coraggio, la determinazione di realizzare e portare a termine 

un progetto innovativo e di forte impatto emotivo.  Anch’io, come 

dice l’autore, penso che quel libro abbia contribuito ad accelerare 

la costruzione dell’edificio della casa di riposo che vediamo in Via 

Lazzarino.

Sfuggenti forme della realtà è il titolo del libro, ma per me le im-

magini non sono sfuggenti, sono meditate e, anche se fermano un 

attimo, si fissano nella memoria e riconducono a un momento della 
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vita di chi le sta osservando. I ritratti, i luoghi, gli spazi, le geometrie 

non sono uno spettacolo inerte, sono vive perché qualcuno le sta 

guardando e se ne impossessa. Sono vive perché in esse c’è il foto-

grafo e il legame tra la foto e l’autore dello scatto è indissolubile. 

Il libro non è un amarcord, un come eravamo: sarebbe una defini-

zione troppo semplicistica e non corrisponderebbe alle intenzioni 

dell’autore. In ogni foto del libro, Mario Finotti testimonia una pre-

senza, qualcosa che c’è, fotografata perché c’è, anche se il contesto 

non sempre è quello che vorremmo.

La chiesa di San Maurizio a Vocca è tagliata dalla strada e dal rela-

tivo parapetto ed è attraversata da un cavo elettrico. Al momento 

della costruzione il paesaggio era sicuramente molto diverso, l’am-

biente aiutava la concentrazione alla preghiera. In anni recenti, è 

stato deciso che la strada, simbolo del progresso, fosse più impor-

tante del monumento. Nella foto leggo una denuncia di superficia-

lità, che oggi è ancora più dilagante di ieri. 

Il volume contiene un’intervista di Barbara Cottavoz. La giornali-

sta è molto brava nel costruire una progressione di domande che 

lasciano molto spazio all’autore. Dalle risposte emerge la figura di 

una persona profondamente appassionata del suo lavoro, che ha 

vissuto la fotografia in ogni giorno della vita. Le pagine 166 e 167 

sono un mosaico di immagini che riprendono l’incrocio di strade 

presso la casa di Mario. È come se l’autore dicesse: vivo il quel luogo 

da anni, sembra sempre uguale eppure è sempre diverso: una crea-

tività fotografica di una semplicità disarmante.

Mi piace leggere e rileggere il libro, mi sembra di ritrovare una parte 

di me come appassionato e di vedere le foto che avrei voluto e non 

ho fatto. Fortunatamente le ha realizzate Mario con il suo stile e con 

la sua maestria.

L’intervista di Barbara Cottavoz si chiude con un’ultima domanda: 

Che cos’è per te la fotografia? Ha sempre avuto lo stesso signifi-

cato, oggi e un tempo? Risponde Mario: È tutto per me, ieri come 

oggi. Mi addormento e sogno nuove fotografie da realizzare ed è 

sempre stato così.

Mario Balossini
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che continua ancora oggi
con tenace interesse
per l’uomo e per l’ambiente.
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Vincenzo PaleariVincenzo Paleari

PIAZZA DUOMOPIAZZA DUOMO
E DINTORNIE DINTORNI

“voglio sempre vedere col massimo di chiarezza quello che mi sta davanti, e fotografare è vedere 

e voler vedere prima di tutto” (Ugo Mulas da Le Verifiche)

 “usate la verità come pregiudizio”  (W. Eugene Smith)

Seconda metà degli anni 80, ormai da un po' di tempo Milano stava cambiando.

La città da un'economia basata sull'industria passava ad un'economia terziaria dove finanza, 

commercio e servizi assumevano un peso predominante. 

Tutto questo generava anche un importante cambiamento nella sua struttura sociale. Moda, 

design, televisioni private, musica e arte influenzavano, ridefinendolo, il nostro modo di essere. 

Piazza Duomo, spazio condiviso del legame tra persone, da sempre testimone della vita vedeva 

in quegli anni la convivenza di stili, abbigliamenti e modi di essere diversi.

Milano era grigia, il Duomo era ancora grigio, la piazza veniva usata a volte come il giardino di 

casa, tanti proponevano i loro riti, le proprie convinzioni e abilità, nessuno in attesa volgeva lo 

sguardo ad uno schermo luminoso, si guardavano e ci si interessava agli altri anche solo per 

semplice curiosità.

Li e nei dintorni si concentravano i cambiamenti e anche le tensioni e le contraddizioni della 

trasformazione.

Lo avvertivo e con la macchina fotografica ho cercato di cogliere tutto questo, convinto ancora 

oggi che la fotografia debba indagare, cercando di comprendere il quotidiano, senza urlare ma 

parlando, creando memoria, la nostra memoria collettiva.

O, come meglio scritto da W. Benjamin sulla fotografia "il bisogno di cercare il luogo invisibile in 

cui nell'essere in un certo modo di quell'attimo lontano si annida ancor oggi il futuro e con tale 

eloquenza che noi, guardandoci indietro, siamo ancora in grado di scoprirlo".

Vincenzo Paleari
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ATTIVITÀ e COLLABORAZIONI                               
                                                           PAOLA MORIGGI

Un viaggio attraverso i secoliUn viaggio attraverso i secoli  concon

La Poetica delle Radici:La Poetica delle Radici:
da Livia a Otèlo,da Livia a Otèlo,

traversando la poesia traversando la poesia 
La poetica del territorio e della cultura locale nell’evento che ripercorre la 
storia della poesia a Novara partendo dalla figura di Livia Tornielli Borro-
mea (illustre poetessa del ‘500, rimatrice, nata a Briona, vissuta a Nova-
ra nell’attuale Palazzo Bellini), continua con Giovanni Agostino Caccia 
(poeta novarese del 16° secolo, nato a Castellazzo) e giunge ai giorni nostri 
con il tributo a Otello Soiatti (nato nei 1930, esule istriano, vissuto a Nova-
ra al Villaggio Dalmazia, dedicando gran parte della sua poesia alla città).
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La Maratona poetica 2025 promossa 
dalla Consulta Comunale per la tute-
la della novaresità, di cui SFN fa par-
te, ha promosso il coinvolgimento 
delle Associazioni partecipanti con:

•	 l’interpretazione di brani poetici 
legati sia al tema della maratona 
che alle peculiarità associative; 

•	 i contributi iconografici dei soci della 
Società Fotografica Novarese, vari 
scorci della città proiettati durante le 
letture. 

La SFN collabora con le Istituzio-
ni cittadine e del Territorio e con 
le Associazioni che promuovono 
eventi culturali in cui la fotografia fornisce significativo supporto iconografico.

La Maratona poetica è dedicata alla città, alle sue tradizioni, alla sua cultu-
ra; la collaborazione fra Associazioni del territorio che riconoscono l’importan-
za della storia e della cultura locale contribuisce alla loro tutela e valorizzazione.

Paola Moriggi 
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Nell’ambito della manifestazione, la Società Fotografica Novarese ha 
partecipato con l’allestimento della sequenza fotografica che ha fatto 
da scenario all’evento e con le letture di poesie da parte di soci SFN.

•	 Biagio Mangione ha interpretato Fotografia dell’11 settembre di 
Wisława Szymborska. L’Autrice polacca, premio Nobel per la Let-
teratura nel 1996, traspone in versi la celebre fotografia di Richard 
Drew, con soggetto un uomo che, per salvarsi dalle fiamme, si getta 
da uno dei grattacieli colpiti dagli attentati dell’11 settembre 2001.

•	 Annarosa Borioli ha recitato la poesia Da man (Per mano, in dialetto 
novarese), della poetessa Giuse Perazzo Tantignoni, eclettica inter-
prete della novaresità.

Fotografie di Pasqualino Quattrocchi

https://it.wikipedia.org/wiki/Wis%C5%82awa_Szymborska
https://libreriamo.it/poesie/fotografia-11-settembre-szymborska/
https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Drew_(photographer)
https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Drew_(photographer)
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Falling_Man
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Falling_Man
https://lastanzadelletorture.com/la-giuse-giornalista-60-anni-fa/
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ATTIVITÀ e COLLABORAZIONI                               
                                                           PAOLA MORIGGI

LA FOTOGRAFIA AMATORIALE COME MEMORIA COLLETTIVA

L’ORO CHE GUARDA LA CITTÀL’ORO CHE GUARDA LA CITTÀ

Promosso da Fondazione Fabbrica Lapidea di San Gaudenzio – 1552 e inserito nel ca-
lendario della Festa Patronale del capoluogo, l’evento consente alla Società Fotografi-
ca Novarese di presentare un contributo fotografico nato dalla volontà di documentare 
la vita della città, i momenti, i volti e i dettagli, per raccontare, attraverso foto d’archivio 
e scatti in cantiere, una storia che appartiene alla collettività: il restauro della Statua 
del Salvatore. 
La SFN fornisce all’evento un significativo supporto iconografico. La mostra fotografica, 
esposta nel Transetto della Basilica a lato della statua originale del Salvatore, presenta 
una selezione di immagini che si riferiscono sia all’intervento di restauro del 1932 ed 
esposizione della statua in Basilica, che alle fasi di discesa e risalita del Salvatore nel 
1982 e 1983 (immagini di Enrico Camaschella e di Silvio Giarda). 
Parte delle fotografie, relative a restauro, doratura e riposizionamento del 1982-83 
sono state concesse dalla famiglia Pedrielli. Derivanti da diapositive, sono state scansi-
te e digitalizzate da Silvio Giarda e ottimizzate graficamente da Domenico Presti.

La doratura del Salvatore fra tecnica, storia e immagini d’epoca

Mostra fotografica, conferenza e contributi iconografici a cura di SFN

Affianca e integra la mostra fotografica 
un audiovisivo, ricco di immagini che 
restituiscono emozione, contesto e me-
moria collettiva.
Durante l’incontro divulgativo Silvio 
Giarda narra la storia degli importanti 
interventi e dà voce alle immagini por-
tando qualche testimonianza dei fatti, 
mentre Ugo Ponzio, fondatore di Radio 
Azzurra e autore della radiocronaca in 
diretta, arricchisce l’incontro con ulte-
riori aneddoti.
Le fotografie raccolte da appassionati 
fotoamatori e qui presentate vogliono 
essere una testimonianza: strumenti per 
preservare ricordi, documentare trasfor-
mazioni urbane, momenti storici e atmo-
sfere di un’epoca, spesso trascurate dalla 
fotografia ufficiale. Questo genere fotografico documenta l’evoluzione della città, tra-
sformando scene ordinarie in significativi reperti storici e sociali che possono integrare 
gli archivi ufficiali con prospettive personali. 
Come Società fotografica invitiamo tutti a considerare la fotografia amatoriale come 
ulteriore risorsa per costruire e conservare la memoria visiva della città.

Paola Moriggi
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La statua del Salvatore e le varie fasi di restauro
Nel 1868, quando la Cupola di San Gaudenzio di Novara era in avanzato stato di realiz-
zazione, Antonelli inizia a porsi il problema del completamento dell’ardito cupolino con 
una statua. Alcuni avevano proposto una rappresentazione di San Gaudenzio ma Antonelli 
insiste per scegliere una figura più dinamica e coerente con lo slancio verticale dell’intera 
struttura: un Cristo Salvatore con il braccio levato verso il cielo. Prevale alla fine la proposta 
di Antonelli che accetta l’offerta dello scultore milanese Pietro Zucchi nel 1877. Nel marzo 
1878 la statua viene completata con una struttura tubolare portante in ferro attorno alla 
quale vengono fissate sottili lastre di rame poi dorate. La statua è alta 3,70 mt e pesa 430 
Kg. Il 16 maggio 1878 viene collocata sulla sommità della Cupola. Nel 1930 si rendono ne-
cessari lavori di restauro e ripristino di danni meccanici, che vengono eseguiti presso la dit-
ta Piazza di Milano. Nel 1932, dopo una operazione di doratura eseguita da Arturo Ferrario 
con la tecnica a foglia d’oro e l’applicazione di 1500 foglietti, la statua viene ricollocata al 
suo posto. Negli anni successivi si evidenziano altre lesioni per sollecitazione meccanica, 
consumo e corrosione delle strutture ed anche, in particolare al piede destro, per l’azione 
di un fulmine durante un violento temporale nel 1938. Verificata l’impossibilità tecnica a 
procedere alle riparazioni “in loco” negli anni successivi, si decide di riportare la statua a 
terra. Dopo la costruzione dei ponteggi da cura della Ditta Montipò la statua viene calata 
il 4 settembre 1982 e trasportata nella sede di Nova Industria di Carlo Pedrielli, che si oc-
cuperà di tutte le operazioni di ripristino e consolidamento meccanico. La doratura sarà 
invece eseguita a cura del prof. Massimo Leoni con metodo elettrochimico, dato che lo 
strato dorato precedente era ormai quasi completamente scomparso. Il prof. Leoni si era 
occupato in quegli anni anche della doratura parziale delle copie dei cavalli di San Marco 
a Venezia e per l’operazione di doratura del Salvatore viene assistito da Marco Allera, Luigi 
Combi e Giovanni Frigerio. La statua viene riposizionata sulla Cupola il 16 aprile 1983 ma 

un ulteriore degrado della superficie dorata impone un nuovo (e definitivo) trasporto 
a terra. La statua è attualmente conservata all’interno della Basilica di San Gaudenzio, 
mentre una copia in vetroresina è stata posizionata sul cupolino il 6 luglio 1994 con un 
elicottero. 
Le foto della mostra si riferiscono sia all’intervento di restauro del 1932 ed esposizione 
in Basilica che alle fasi di discesa e risalita della statua nel 1982 e 1983 (immagini di En-
rico Camaschella e Silvio Giarda). La maggior parte delle fotografie sono invece relative 
al restauro ed alla doratura e riposizionamento del 1982-83, per gentile concessione 
della famiglia Pedrielli.  

Silvio Giarda
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PROSSIMI APPUNTAMENTI

La Società Fotografica Novarese e la Fondazione Faraggiana
presentano

l’incontro di cultura fotografica:

L’epopea della Carte-de-Visite
Conversazione condotta da

Gabriele Chiesa

La Società Fotografica Novarese continua la collaborazione con la 

Fondazione Faraggiana e organizza un’iniziativa culturale dedicata 

alla storia della fotografia. 

Il 20 marzo 2026, presso la sala della Fondazione, Gabriele Chiesa 

presenterà il suo libro

            L’epopea della Carte-de-Visite

Gabriele Chiesa è uno storico della fotografia e dei processi fotogra-

fici. I suoi studi sono sostenuti da un’autentica passione e, soprat-

tutto, la passione lo ha aiutato ad approfondire le fasi più importanti della diffusione della 

fotografia.

La Carte de visite inizia il suo percorso di successo a partire dagli anni Cinquanta dell’Ot-

tocento. André Adolphe Eugène Disdéri trasformò l’idea, concepita da altri fotografi, in un 

evento commerciale di popolarità travolgente, creando piccoli biglietti con il ritratto della 

persona fotografata.

Gabriele Chiesa ricostruisce la storia di un prodotto fotografico che, ancora oggi, mantiene 

la sua importanza sociale, ma che permette anche la conservazione di memorie personali. 

Molti album di famiglia contengono le Carte de visite, ma anche le fototessera, evoluzione 

semplificata di un oggetto che era segno di distinzione sociale: esse costituiscono un riferi-

mento indispensabile per i ricordi e per la ricostruzione del proprio passato.

La presentazione del libro prevede la proiezione di immagini commentate e la descrizione di 

fototipi che i partecipanti all’incontro potranno osservare direttamente.

Mario Balossini
Fondazione Faraggiana - Via Bescapè, 12 - Novara
Venerdì 20 marzo 2026, ore 17:00 - Ingresso libero

SFNLA FENICE - 1/2026
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CREDITI FOTOGRAFICI

In copertina: Vincenzo Paleari

Vincenzo Paleari: da pagina 90 a pagina 119

Pasqualino Quattrocchi: pagine 120, 123, 127, 129

Biagio Mangione: pagina 122
                                        
Domenico Presti: pagina 128

Le immagini e le citazioni sono riprodotte ad uso didattico, ai sensi degli articoli 65/
comma 2, 70/comma 1 bis e 101/comma 1 della legge 633/1941 sul diritto d’autore.

PROSSIMI APPUNTAMENTI

Museo di Storia Naturale
Faraggiana Ferrandi

Via Gaudenzio Ferrari, 13  - Novara

A spasso con la reflex
di Pietro Cirillo

7 febbraio - 13 aprile 2026
orari apertura Museo - ingresso libero

L’attività espositiva presso il Museo di Storia Naturale proseguirà con:

Impermanenza
di Giuseppe Perretta

5 dicembre 2026 -  31 gennaio 2027

Biodiversità dal Sesia al Ticino
di Pasqualino Quattrocchi

11 luglio 2026 - 27 settembre 2026

Museo di Storia Naturale
Faraggiana Ferrandi
Via Gaudenzio Ferrari, 13  - Novara

Sguardi selvaggi
di Kaan Marko Kizil
18 aprile 2026 - 5 luglio 2026
orari apertura Museo - ingresso libero


